雖然，至今我也沒有住上好房子，但搬家的次數(shù)卻不少，零零總總，應(yīng)該不下六七次吧。搬家是件麻煩的事兒，看起來沒有什么東西，搬的時候卻不少。所以老輩人總結(jié)出一句話：窮三車，富三車，破破爛爛也三車。一點(diǎn)不假。每次搬家，總要舍棄一些罈罈罐罐，破布爛衫。至最近一次，連曾經(jīng)費(fèi)了心思打造的家具也不要了。然而，有一樣?xùn)|西卻始終沒有丟棄——那是一札手稿。
那札手稿不是我的，也不是某個人的，應(yīng)該是三十多個人的東西。事情還得從二十五年前說起。
上世紀(jì)八十年代，那時候的文學(xué)氣息很濃。我所在的縣內(nèi)，就有好幾個文學(xué)社團(tuán)，一大批的文學(xué)青年大都加入到這些社團(tuán)之中，各種文學(xué)體裁的創(chuàng)作如雨后春筍般方興未艾。縣文化館還為此創(chuàng)辦了《晨曦》內(nèi)部刊物，發(fā)表他們的優(yōu)秀作品，為愛好者們提供交流、展示的平臺。也就是在這段時間里，我有幸結(jié)識了很多的朋友，雖然還有一些不曾相識，但只要一說起某個作品，某個名字，大家就會說：哦，原來是你呀!記得有一次縣里舉辦的頒獎會期間，有一個年過半百的老師就對我說，哎呀，想不到你這么年輕，我們還以為你起碼是個中年人哩。
那時，身為鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化站站長的我，自然也會有很多的文學(xué)愛好者圍繞在周圍。我們常在一起學(xué)習(xí)、交流，相互欣賞，相互鼓勵，我們年齡相仿，愛好相同，成為幾乎無話不談的朋友，為著那個遙遠(yuǎn)而渺茫的文學(xué)夢辛勤的筆耕，盡管后來成為作家的屈指可數(shù)，但在當(dāng)時都還沒有成就，也還分不出貧富的時候，那種友誼，那種純真，至今都還讓我留戀。我所工作的小鎮(zhèn)，其實是一座古鎮(zhèn)，是我縣建縣之始的縣址。有悠久的歷史和燦爛的文化，有“書通二酉”的大酉洞，有西漢古墓群，有劉尚平蠻遺址，有萬壽宮等很多文物古跡，尤其到了抗戰(zhàn)時期，湖南大學(xué)、桃源女中、漢陽兵工廠等等一些名校和軍事重地都曾遷移到這里，真可謂人杰地靈。
于是我靈機(jī)一動，以鎮(zhèn)文化站為主辦單位，舉辦了一次“愛我家鄉(xiāng)”為主題的征文竟 賽活動。很快，應(yīng)征稿不斷的來了，于是就有了那一札手稿。當(dāng)時的辦公條件差，也沒有檔案柜，所以那些手稿我只能放在“家”里，再后來，家在哪，它就在哪。
記得很清楚，那個大清早，那個叫做“梅”的姑娘來送手稿，她帶了副眼鏡，文靜、白皙，渾身洋溢著一種書卷氣。在此之前，我們也認(rèn)識，她是一個小學(xué)教師，笑起來還有一種靦腆。當(dāng)她把手稿遞給我的時候，我暗暗驚訝她的那一手好字!如同她的人，清純、干凈、絹秀。 再當(dāng)我匆匆瞥過她的作品時，心里不禁為之一動。那是一首現(xiàn)代詩，標(biāo)題是《那個紅十字的小藥箱喲》，在這里，我不妨摘錄一小段，以饗我的讀者。
那個紅十字的小藥箱喲
舊了
舊得就象一條哈薩克人的冬布拉
彈奏它的那個十八歲的姑娘喲
老了
老得她的女兒也做了媽媽
她與冬布拉
冬布拉與她
就象星星與月亮
不
就象亞當(dāng)與夏娃
.......
我也讀過不少的現(xiàn)代詩，盡管我不寫詩歌，甚至于認(rèn)為詩歌根本不能充分表達(dá)出那種超人的意境和情感。但我看了她的這些句子，卻異樣地發(fā)現(xiàn)，原來現(xiàn)代詩也是很有藝術(shù)魅力的呀 。我知道，梅的母親是一位鄉(xiāng)村醫(yī)生，我們當(dāng)時都叫赤腳醫(yī)生，她整天背著那個很舊的，上面有一個小紅十字的藥箱，走千家串萬家......
還有一位文友，他的詩歌也寫得很有靈氣，那一首《想伊人》讓人很是動情。當(dāng)然，他后來成了作家，也是水到渠成的事，這里不啰嗦。只摘錄他當(dāng)年作品中的一小段與朋友們分享。
昨夜
我夢見雨打荷葉
想必伊人
你又淚水漣漣
.......
時常，我會去翻看那札手稿。思緒就會重新回到那些激情燃燒的歲月里。也時常會怔怔地胡思亂想一些問題，比如那些曾經(jīng)和我們做著同一個文學(xué)夢的朋友們，他們中，有的功成名就，有的卻命運(yùn)多劫難，甚至有的已經(jīng)故去。而大多數(shù)，為了各自的生計不得不放棄那個美好斑瀾的夢，也還有個別的，如我輩，被那個夢纏得死去活來，在夢境里撞得頭破血流仍然不思悔改。
有時，我也會去翻看自己當(dāng)年的習(xí)作，不知不覺地回到當(dāng)時的創(chuàng)作意境中去：“太陽快要落山的時候，我真的累了。于是我在對面山坡的草地上坐下來，環(huán)視我的村莊。裊裊的炊煙在家家戶戶的屋頂上升起，沿著青翠的山腳慢慢飄蕩，黃昏的氣息漸漸地濃了......正是陽春三月，杜鵑聲聲催農(nóng)人，坡前坳后草青青......”每當(dāng)此時，我就會覺得，現(xiàn)在的我真的沒有當(dāng)初的才氣了，就會想起“創(chuàng)作有如逆水行舟不進(jìn)則退”的話。也逐漸地明白，文學(xué)之路是一條充滿誘惑、充滿艱辛、五彩斑瀾 的夢幻之路，在遙遠(yuǎn)的地方有一座圣潔的殿堂，成千上萬的愛好者們懷著激情、懷著虔誠、懷著希望在這條路上跋涉過，有的似乎已經(jīng)敲響了那扇大門，卻始終走不進(jìn)，更多的人是在中途就迷失了方向，重新折回到現(xiàn)實中來。因此，文學(xué)不是僅有激情就可以的，還需要恒心；有了恒心也是不夠的，還需要靈氣；有了激情和靈氣還不夠，還需要莫甘于清貧，耐得住寂寞。所以真正成功的人寥若晨星，他們是不平凡的人!
手稿的紙張不盡相同，有十行紙，有稿紙，也有學(xué)生用的作業(yè)本紙。由于我住過不少潮濕的房子，它們的命運(yùn)也就同我一樣，受盡 了考驗和磨難。如今，紙張不僅發(fā)黃，還發(fā)脆，稍有不慎就會弄壞。
然而，我卻始終沒有丟掉它。
編輯 米承實
